
B Ú C S Ú L E V É L
Tisztelt Asszonyom!

hétfő
Talán meglepi ez a  hideg 

megszólítás és a  magázó hang­
nem, neveztük m ár egym ást forró 
órán M acának is, pontosabban én 
neveztem Kegyedet Macának, 
Kegyed pedig engem Kacor k i­
rálynak, de ez most mellékes, az 
első öt h ibernált lenyeltem m ár 
és most (MOST) kapom be az 
újabb ötös adagot, ilyenkor az em ­
ber nem bajlódik a fegyelmezet­
len szavakkal, hanem  rögtön a  
lényegre tér, életét summázza, 
egyszóval, nem köntörfalazok, 
magázva kell Kegyedet szólíta­
nom és ridegen kell írnom, nem 
m intha neheztelnék, Kegyed a 
zsigereiben bujkáló állati ösztön­
nek te tt csak eleget, am ikor be­
ad ta  ellenem az apasági kerese­
tet, úgy gondolta, hogy születen­
dő kölykéről a  szám bajöhető fér­
fiak közül én gondoskodhatnék a  
legmegbízhatóbban, ez megtisz­
telő, meg is vagyok tisztelve, de 
a  szerepkört teljes tisztelettel 
visszautasítom, m ire ezt a leve­
le t megkapja, m ár nem  leszek az 
élők sorában —

hogy erő t gyűjtsék vallomásos 
számvetésem folytatásához, újabb 
öt h ibernált veszek be, m ár be 
is (MOST) vettem, a földön élő 
négym illiárd egyén közül Kegyed 
tud ja a  legjobban (rajtam  kívül), 
hogy éppen másfél év te lt el, 
am ióta u to ljára pihegett a karom ­
ban, és minthogy m agzata csak 
a  jövő hónapban szándékozik vi­
lág ra csusszanni, két feltételezés 
között kell választanom , vagy el­
fogadom, hogy Kegyed méhe kon­
zerv, melyet tetszése szerinti 
időben nyit fel vagy pedig nem 
enyém a gyerek; földhözragadt 
észjárásom a  m ásodik lehetőség­
re  szavaz, ha mégis az első bizo­
nyulna igaznak, ezeréves purga- 
tórium i m űszakot ajánlok fel bér­
m entve pluszban, remélem, m él­
tányolja, hogy én, aki egyre csak 
lótok-futok, ilyen önkéntes fel­
ajánlásra határoztam  el magam. 
Amikor tizennyolc hónappal ez­
előtt kimásztam kegyed égszín­
kék dunyhája alól és elbúcsúz­
tunk  egymástól, ahogy egy bice­
bóca angol búcsúzás-specialista,- 
Byron írta, „in silence and tears”, 
vagyis csöndben és könnyek kö­
zött, am in azt kell érteni, hogy 
én csöndben voltam, Kegyed pe­
dig, tisztelt Asszonyom, könny­
ben ázott, és kiléptem  az ajtón, 
m ajd a kapun és megcsapott a  
Rumbach Sebestyén utca szabad 
levegője, és felpillantva az ég si­
kátorán  felfedeztem egy csilla­
got is, szentül megfogadtam, hogy 
soha többé nem leszek Kacor ki­
rály, és soha többé nem fekszem 
égszínkék dunyha alá, és halálo­
mig gondosan elkerülöm az olyan 
hölgyeket, akik  a) olyankor is a 
frizurájukra ügyelnek, am ikor 
egészen másról van szó, b) p a j­
zánul elkeresztelik bizonyos test­
részeim et; nekem  soha többé, 
gondoltam a Rum bach Sebestyén 
utcában, nem lesz Toldi Mikló­
som, sem Kukorica Jancsim , 
sem pedig szégyenszemre H ü­
velyk Matyim, aztán eltelt m ás­
fél esztendő, csak úgy suhantak  
a napok és a  hetek, nem rágtam  
véresre álm atlan éjszakákon Ke­
gyed m ia tt az öklöm, mígnem 
tegnap befutott szíves értesítése 
m agzatunkról, rögtön elhatároz­
tam, hogy árvá t fog szülni ebbe 
a siralomvölgybe, erről ju t 
eszembe, hogy bekapok újabb öt 
hibernált, be is kap(MOST)tam, 
de nem alantas bosszúvágyból, a 
pénzt sem sajnálnám  különöskép­
pen a kis kriplitől, egyszerűen 
csak únom, hogy m indig m ásért 
büntet az élet, m in t am it elkö­
vettem, hajdanában-danában, 
am ikor még olyan árta tlanu l v i­
rítottam , m int a libalegelők zöld­
je, zakatoló szívvel kísértem  ha­
za szőke szerelmemet, májusi 
este dúlt, Kosztolányi-verset sza­
valtam, „A vad kovács, a  szen­
vedés sötét pöröllyel döngöl en­
gem”, a lány szeme könnyben 
ázott, „Kár, hogy m unkásáruló 
volt”, m ondta ellágyulva, én pe­
dig mély lélegzetet véve megfog­
tam  a kezét, és ekkor valaki bo­
kán rúgott, hátranéztem , egy kis 
srác állt mögöttem zsebredugott 
kézzel, m ukkanni sem volt időm, 
borzalmas ütést m értek  a m ásik 
oldalról a  fejemre, „Vered az 
öcsémet?” — két ifjú hústorony 
m agasodott fölém, m unkába fog­
tak, a lány futásnak eredt, én 
megtépázva u tána — megvallom 
némileg zavartan, miközben

újabb öt h ibernált forgatok a 
számban, le is nyelem (MOST), 
a rra  gondoltam menekülés köz­
ben, hogy csak törlesztett a  sors, 
kisebb korom ban én voltam a 
grundok és a jégpályák réme —

visszatérve a tárgyra, melytől 
csak látszólag kalandoztam  el, 
elárulom  Kegyednek, tisztelt Asz- 
szonyom, aki a legjobb helyre 
ak a rta  becsempészni zápult ka­
csatojását, hogy (plusz öt, MOST) 
ugyanabban az időben, am ikor 
Kegyed égszínkék paplana a la tt 
ficánkoltam, volt egy igazi jó 
nőm is, bé t m arokkal átértem  a 
derekát, a  keble pedig m int Sá­
ba királynőjéé (bár ez utóbbi 
hölgyet csak nem egészen auten­
tikus képeken láthattam ), férj­
nél volt ugyan, de teherbe tőlem 
esett, éppen tizennyolc hónappal 
ezelőtt, rögvest közölte is, hogy 
nem óhajt többé látni, én per­
sze azonnyomban beleszerettem, 
Kegyeddel is ezért szakítottam , 
nem volt kedvem a Kegyed te j- 
szagú gyöngédségeihez, ha m ár 
nem  érezhettem  az ő verejték­
szagát, nos, há t ez a hölgy az én 
gyerekemmel a hasában rendbe­
hozta öt éve döglődő házasságát, 
úgy él m agtalan férjével és Szil­
veszter nevezetű kisfiával, m int 
a  Szent Család, közös ismerőseink 
m ind eskü a la tt vallják, hogy 
időnként kis glória is tapasztal­
ható a fejük körül, nekem távol 
kell tőlük tartanom  magam, a 
gyerek állítólag m ulatságosan h a­
sonlít rám, a pszeudópapa gya­
nú t ne fogjon, tegnap, vasárnap 
délben (MOST plusz öt) megles­
tem  őket, darázsderekú szerel­
m em  tolta a  gyerekkocsit, balján  
férje, vörös, nagy, puha ember, 
zsinóros kalapban, a gyereknek 
csak bömbölését hallottam , a 
hangja is eszküszöm, szakasztott 
az enyém, még jókor a kukák 
mögé kuporodtam , hogy ne lás­
sanak meg, képzelje csak el, tisz­
te lt Asszonyom, egy köztisztelet­
nek örvendő fényképész élete 
delén kukák mögé kuksol a sa­
já t csecsemője elől, aztán meg- 
szégyenülten hazavánszorogtam, 
és otthon m ár v á rt a  Kegyed 
expressz-levele az ajándék-po­
rontyról, ki lehet ezt (plusz öt, 
-MOST) bírni- (MOST plusz öt), 
nem. lehet — ‘ / "

vallom ás következik, tisztelt 
Asszonyom, szemérmes férfi­
vallomás, Kegyed az első, ak i­
nek ilymódon megnyilatkozom, 
Kegyed ugyanis bizonyára egyet­
len szót sem ért az egészből, 
ezért félre sem érthet, egyébként 
m it bánom én, ha félreért, nem 
leszek jelen, egyszóval megval­
lom, hogy bolondosán hiszek a 
Sorsban, a szerencsétlen éppúgy 
nem kerülheti el szerencsétlensé­
gét, m int a szerencsés a  szeren­
csét, csakhogy sanda mészáros a  
sors, megcélozza az egyik m arha 
fejé t és a  m ásik rogy össze, az­
tán  szétnyíló homlokkal össze­
rogy az első számú m arha is, 
am ikor éppen nem ő a  célpont, 
a korrigáló sorsban hiszek (plusz 
öt MOST hibernál), zsenge ifjú ­
korom ban egy elhu lla jto tt bolyhú 
teniszlabdával betörtem  valam i­
ablakot. gyorsan o lajra léptem, 
m ásnap hallottam , hogy gázörh- 
lés volt ott és életeket m entett 
meg a labdám , hirtelen e lrán t­
juk  a korm ányt, hogy el ne üs­
sünk egy kóbor macskát, m ire 
gyerekkocsit préselünk a falhoz, 
ha szerencsénk van, éppen üres, 
de ebben az esetben sem úszunk 
meg semmit, tisztelt Asszonyom, 
a gyermek, aki hiányzott kocsi­
jából, felcseperedik, postás­
egyenruhában becsönget, hozza a 
számlát, egy biztosítatlan gyerek­
kocsi, húsz év kam atos kam atai­
val, vagyis m it beszélek, ez egy 
régebbi számla, abból az időből, 
am ikor Kegyed még mosol yos 
népboldogítók képei a la tt sür- 
gött-forgott négykézláb gum ibu­
gyiban, én pedig fényképeztem a 
fényképeket vagy a fénykénekről 
készített fényképek fényké­
peit . .  .*

* Ezután még néhány olvasha­
tatlan szó következik. Címzés 
hiányzik. A z írásjeleket itt-o tt 
pótoltuk. Néhány illetlen szót, 
sajnálattal, töröltünk vagy he­
lyettesítettünk. A levél eredetije 
kellő indokkal megtekinthető.
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ÜJ HANG
Lezsák Sándor versei elé

Egy fővárosi fiatalem ber elhatározta, vidékre 
megy tanítónak, népm űvelőnek. Lakitelken él. így 
vághatott a költészetnek is. S ta lán  a teljes te r­
mészeti élm ényért hagyta el a betont. Egy másik 
folyamatosságban lehet, ahol a fény nem óhaj, a 
szél szabad, igazi a sár, a hó, a v irág — zavartalan.

De, ahol a  lélek zavarhatóbb, jobban kitett. 
Ebből az ellentétből fakadnak Lezsák Sándor v er­
sei. Természeti képekben fejezi ki traum áit. A 
költészetben nem  újdonság, csak a „városból vi­
dékre szakadt” em bernek az. Em iatt különös á tté ­
telekre, kapcsolatokra képes, különösebbek a szim­
bólumai; rejtvényesek- A költő gondolkodásában 
pontosak, de sokszor tétovává teszik az olvasót.

Azt mondtam , ta lán  a teljes term észeti é l­
m ényért hagyta el a  várost, mégis inkább a kü l-

LEZSÁK SÁNDOR:

A M a d á rije sztő  hagya tékábó l
(R é sz le tek  a  L e v e le k b ő l, a m e ly e k e t  a
L á z a d ó  N a p ra fo rg ó h o z  a k a r t  írn i .)

X.
„Tavalyi barátom, Lázadó Napraforgó! 
Szelek rázzák rongyaim, 
leszúrtak és m egint ijesztgetek.

Ütszélen pipacsok sortüze.
Mászkos földben terhes m agvak  
szálkásodnak, vigyázom vajúdásuk.

M egnyugvás látni: 
m ártír-helyed óvja az em lék, 
tiszteli azt a dudvagyökér is.”

2.

„A Szilárd V íz idején  
hevertem  kerítés tövében, 
aztán olvadt rólam a fehér.

Egyszer a deszkák rám feküdtek, 
iszonyú volt! N apfényt akartam, 
de görcsömre horzsolt a szégyen,

és Te adtál erőt a világtalan  
vakfeketében. Mégis idegesen 
álmodok elfonnyadt virágoddal.”

„Arcomról hempereg a homály. 
Mostanában sokat gondolok 
a soviniszta kakukmadárra.

M egállapítom, okosan és 
tervszerűen pusztítják  
a hiszékeny varjakat.

Csak tudnám,
hogyan szaporodnak a varjak?  
M ert szaporodnak.”

detés m ozdította ki. A küldetés fekete jegye ko­
m orul m indegyik versén. Tanítóságban és költé­
szetben. M indkettőben fiatal. Fiatalsága gyűjtő 
korszaka m indkét hivatásban, m int m ikor a kéz 
tüskék közé nyúl a gyümölcsért, oldalt kiserken a 
vér. Meggondolhatja, m elyiket ta rtja  előbbre. Én 
hiszem, hogy a gyümölcsöt.

Versei m ár itt-o tt megjelentek. Nem lehetek 
fölfedezője, csak biztatója.

Legyen igazi m agyar költő!

4.

„Nem akartam  vasúti sín lenni, 
országút sem, a szekérnyom  is 
ártatlan, m int az elmélkedés.

Nem  ők fu tnak a világba, a világ 
fu t rajtuk, az értelem  csiszolja 
fényesebbre, láng-élesre.

A  nyugalmas u ta t rozsdázza a g yo m ”

S.

„A varjakat be kell csapni.
A  varjakat én m indig becsapom. 
Hiába tudják csak egy száraz

ügyesen hasított akácfa vagyok, 
ha rossz kabátom cibálja a szél, 
messzire kerülnek a gyávák.

Ez nagyon furcsa.
Vagy a varjak ostobák, 
vagy titok van a mozgásban.”

„Az én erőm, a szél 
birkózik szénaboglyával, 
lesz vihar, vagy lengő 
m ájusi szellő, 
kuglizik gömbvillámmal, 
vagy fűszálra mászik, 
lesni a hangyák 
nyugtalan türelmét.

N ekem  is van  
nyugtalan türelmem.
Ma vettem  észre.”

7.

„Az ijesztők nem  kiválasztottak. 
Meddők vagyunk, akár a hamu.

A  vándor fűzfa levél a vállamra ült, 
az mesélte: egyszer 
egy társam kizöldült, 
rügyek bökdösték a foltos kalapot.

Messzire történt, 
túl a cseresznyefán.

A  levélke még azt is mondta, 
ne barátkozz az Eperfával, 
m ert az cinikus."

8.

„Violám az alkonyat, 
csillag érlelődik.

Szem érm es juharfa­
lom bot fésül a szél.

Á m u l a víztükör, 
félszegen megremeg.

Színek komolyodnak, 
alvad a levél.

A  csámpás holdsarló 
botlík a nádason,

ő is belepirult- 
Én meg ijesztgetek.”

9.

„Emlékszel még a Szőlőfürt esetére? 
Virágkorában Katicabogárka 
megsúgta a sorsát.

Nem  szívott több tápanyagot, 
elszáradt, s a Fürge Kéz 
földre dobta, eltaposták.

így  tiltakozott a Szőlőfürt.
Búza akart lenni. Nevetséges.
Az Eperfa m indent elmondott.”

10.
„Am ikor az Éles kivágott, 
gyűlöltem  a Nyelet.
Testvérnek hittem  az átkot.

Rám villázott gallyak alatt 
pöröltem szétroncsolt 
ágaimmal hiába.

Most riasztom a varjakat, 
m íg nem  dobnak a tűzbe, 
és leszek a Meleg,

vagy Fakardot farag 
belőlem egy kisgyerek.”

XI.

„A Királydinnye megmarad, 
apróra vagdalt gyökeréből 
kihajt a szúrós élet.”

12.

„Délben a csupasz arcú vén  hím  
hangját hozta a víz, 
hallom, nyikorogva kántál:

— A z ijesztő hiába fontoskodik,
ma sem döglök éhen,
fészkem ben még csillogók is vannak. —

Valóban. Szélcsöndes időben igazán 
kínos itt  álldogálni.
Szükségem  van a szélre.”

'Ringató
áldott ideg 
szirmos ideg

csillapodj
csillapodj

éjszakáim
Déva-várán

megnyugodj
megnyugodj

A nyugdíjas Sorompóőr 
álmaiból

Piros a málna, parazsas málnabokor. 
Üres a tisztás, dohog a szél, rácsosán 
villog a málnabokor- Hol van a sapkám? 
Zöldül a holdfény, alvad a málna, 
parazsas málnabokor. Elszállt a sapkám  
fészek az ágon, nyilazza kismutató.
Jaj az én sapkám, csipog az ágon. 
nyilazza nagymutató! Gyullad a málna, 
túlérett málna, csörög a málnabokori
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